《奢侈貧窮 》
從櫞椛文庫館長的分享文中認識森茉莉，一股直覺從心底竄出，必須找來看！森茉莉的作品在臺灣算冷門，《奢侈貧窮》在幾年前已絕版，靠著館長幫忙詢問牽線，很幸運的在梓書房找到一本剛到的二手書。
記得這段時光暫停所有工作在家，擱下書躺在地板，翻個身，落塵如花瓣輕飄，一不小心就迷失在朦朧的光線裡。世界因此慢了下來。我常掉進夢中，分不清楚現實或夢境，一切很荒誕，但究竟荒誕的是我，還是現實？直到和森茉莉相遇，才在她華麗的文字間得到安撫與輕拍。
說到洗衣服，也是直到戰爭結束，魔利一個人住以後才開始學的。雖然大致上手了，可她的步驟過於繁瑣仔細，得先用資生堂的橄欖香皂煮出一大桶雪白的泡沫來，實在耗時又費力。由於搓出來的泡沫太多了，反而瞧不清浸在水裡的衣物，好幾回都因為前一天掉進水桶裡的紅茶渣把衣物染上了茶色的污漬，只得重新再洗一趟。那些猶如棉花糖般柔白的泡沫，總是引來孩子們爭相向她討去玩。洗衣服還算不了什麼，擰乾才是一場硬仗。魔利扭擰冬季長襯衣時的模樣，簡直就和《拉奧孔群雕》毫無二致—那是三名男子使勁掙扎著被蛇緊緊纏絞的手臂、腰桿、軀體，極度痛苦地仰望天的雕像。
——〈貧窮奢侈〉
父親是日本大文豪森鷗外，森茉莉自小過著富裕柔美的嬌貴生活，備受寵愛的她嚐過各國料理，也無需自己動手整理家務。而後經歷過戰爭、婚姻等現實面的一連串苦難，晚年森茉莉過著物資缺乏，轉而窩進心靈及精神裡的花園，繼續點亮平凡無奇的小事。對她而言寫作是為了維生，我們則包裹在她琥珀色般的回憶，一起甜蜜。
魔利對玻璃迷戀的程度有些奇特，只要是玻璃什麼都好，就算瞧見一只牛乳的空瓶，也令她陶醉得目不轉睛，要是發現合意的漂亮瓶子，更是日日夜夜欣賞得渾然忘我，不覺疲倦。魔利自己也不曉得這是什麼緣故，事實上她是真的不懂原因何在，彷彿這是自然現象的一種，如同寒風刺骨時水會凍結、陽光照耀時便會融解，而當花瓣飄落水裡，就會被凝結在水中，成了一朵冰晶花一樣。魔利覺得自己與玻璃之間，有一股連她也不知從何而來的強力牽引，互相聯繫。
——〈獨一無二的魔利〉
尤其喜歡看她寫飲食，即使遭逢困境、現實所迫，早年舌尖上的記憶彷彿不曾褪去，由她來寫點心，即便是抱怨文也相當精采。推薦森茉莉的散文集《我的美的世界》，目前只有簡體中文版，翻譯的慣用說法有點不同，例如色拉和沙拉，但不影響森茉莉描繪出的美食記憶的可口程度。如果有天可以看到台灣出版繁中版就太完美了，帶大家一同掉進綺麗的大正色彩。
INFO:
- 書名: 奢侈貧窮
- 作者： 森茉莉
- 譯者： 吳季倫
- 出版社：野人文化
